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Resumen
Introducción: El presente ensayo busca aproximarse a la comprensión de las prácticas 
terapéuticas indígenas haciendo un análisis comparativo y una revisión crítica inicial 
sobre los referentes epistémicos colonialistas desde los cuales se han descrito las prác-
ticas culturales y las prácticas medicinales indígenas; seguidamente, se enfatiza en el 
cambio político y epistemológico que sucede a finales del siglo XX (especialmente, en 
Colombia, desde la Constitución de 1991), y en cómo se desarrolla así una transfor-
mación en la manera como estos grupos étnicos se identifican a sí mismos y como se 
muestran al exterior de sus comunidades; este es el caso del cabildo indígena muisca 
de Cota, en Colombia, en el cual la medicina, la música y otros elementos culturales 
puestos en la escena han constituido la mimesis que le otorga identidad hoy día como 
grupo étnico con características propias. Métodos: Se hizo un análisis comparativo en-
tre distintas fuentes; una primaria y otras secundarias. Se usó la fuente primaria de 
información del estudio desarrollado desde 2012 hasta 2014 con la comunidad indí-
gena muisca de Cota, y como fuentes secundarias, los escritos narrativos del periodo 
colonial del siglo XVI. Conclusión: La medicina tradicional indígena promueve la cultura 
y la reetnización del grupo resignificando sus propias historias y sus narrativas, como 
un elemento esencial en sus relaciones comunitarias, en el establecimiento de redes, al 
igual que en la manera como son identificados, observados y utilizados por la sociedad 
mayoritaria.

Palabras clave: grupos étnicos, terapéutica, terapias complementarias, salud de las po-
blaciones indígenas.

1	 Médico psiquiatra. Magíster en musicoterapia. Psicoterapeuta. Homeópata. Gerente en instituciones de seguridad social en 
salud. Candidato a Doctor en Salud Pública, Universidad Nacional de Colombia. Profesor universitario. Gerente, Hospital 
Meissen. Bogotá, Colombia.
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Abstract
Introduction: This essay seeks to approach to the understanding of indigenous therapeu-
tic practices making a comparative analysis and a critical initial review on the related epis-
temic colonialist from which described the cultural practices and indigenous medicinal 
practices; then she emphasizes on the epistemological and political change that happens 
at the end of the last century, especially in Colombia since the 1991 Constitution, develop 
thus a transformation in the way in which these ethnic groups identify themselves and 
on the way how are displayed on the outside of their communities; This is the case of the 
indigenous cabildo Muisca of Cota, in Colombia in which medicine, music and other cul-
tural positions in the scene have been mimesis that gives you identity today as an ethnic 
group with their own characteristics. Methods: It makes a comparative analysis between 
different sources, one primary and the other secondary. Using the primary source of study 
information developed from the year 2012 to 2014 with the indigenous community Muis-
ca dimension and as secondary sources the narrative writings from the colonial period 
of the 16th century. Conclusion: The indigenous traditional medicine promotes culture 
and the reethnization of the group, resignifying their own stories and narratives, as an 
essential element in their community relations, networking, as well as the way they are 
identified, observed and used by the majority society.

Key words: ethnic groups, therapeutics, complementary therapies, health of indigenous 
peoples.

Resumo
O presente ensaio procura aproximar ao entendimento das práticas terapêuticas indí-
genas fazendo uma análise comparativa e uma revisão crítica inicial sobre os referentes 
epistémicos colonialistas desde os quais se descreveram as práticas culturais e práticas 
medicinales indígenas; depois enfatiza-se sobre a mudança política e epistemológico que 
sucede no final do século passado, especialmente em Colômbia desde a Constituição 
de 1991, desenvolvendo-se assim uma transformação na maneira na qual estes grupos 
étnicos se identificam a si mesmos e na maneira como se mostram ao exterior de suas 
comunidades; este é o caso do cabildo indígena Muisca de Cota, em Colômbia no qual a 
medicina, a música e outros elementos culturais postos na cena têm constituído a mime-
sis que lhe outorga identidade hoje em dia como grupo étnico com características pró-
prias. Método: Faz-se uma análise comparativa entre diferentes fontes, uma primária e 
outras secundárias. Uso-se a fonte primária de informação do estudo desenvolvido desde 
o ano 2012 a 2014 com a comunidade indígena Muisca de Cota e como fontes secundá-
rias os escritos narrativos do período colonial do século XVI. Conclusão: A medicina tradi-
cional indígena promove a cultura e a reetnización do grupo, resignificando suas próprias 
histórias e narrativas, como um elemento essencial em suas relações comunitárias, no 
estabelecimento de redes, bem como na maneira em que são identificados, observados e 
utilizados pela sociedade maioritária.

Palavras-chave: grupos étnicos terapêutica, terapias complementares¸ populações indí-
genas.
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Introducción
La medicina es un campo cambiante y diverso en el 
que confluyen múltiples saberes: algunos ancestrales 
y otros modernos, algunos radicales y otros multi-
culturales. Aunque el modelo biomédico y clínico de 
origen europeo es el que sigue ejerciendo un poder 
preponderante en su epistemología y su ejercicio en 
el actual siglo XXI en nuestra sociedad.

A pesar de lo anterior, las prácticas comunitarias te-
rapéuticas reales que llevan a cabo los grupos étnicos 
pueden diferir en sus predicados de las prácticas que, 
hegemónicamente, dicta el mencionado modelo. Mu-
cha mayor puede ser esta diferencia en cuanto algu-
nos grupos étnicos que se hallaban fuera del marco 
institucional, como las comunidades indígenas, vira-
ron hacia procesos de descolonización, hibridación, 
indización o reetnización (hacia finales del siglo XX), 
con lo cual estos saberes asociados cambiaron en su 
epistemología, sus contenidos y sus prácticas; tal es 
el caso de la comunidad indígena muisca de Cota.

Esta comunidad corresponde a una población de 
aproximadamente 3000 habitantes descendientes 
de los muiscas, quienes viven alrededor del cerro de 
Majuy, en las tierras recuperadas por ellos mismos 
en dos procesos históricos: uno de reclamación (en 
1843) y otro de compra de territorio por la propia co-
munidad (en 1876), en el municipio de Cota (1-3). En 
su proceso de identidad, este grupo marca su diferen-
cia cultural con los otros habitantes; incluso, los de la 
misma región.

Esta diferencia cultural suele estar fuertemente aso-
ciada a la representación de los rituales indígenas 
como procesos transformadores de sus prácticas cu-
rativas como efectivas y poderosas, y es parte central 
de su cultura.

Las prácticas terapéuticas, junto con la parafernalia que 
estructura su actividad (incluyendo la música, el rito, el 
idioma y la expresión de sus saberes sanadores), juega 
un papel de inclusión política y de reconocimiento que 
fortalece a la comunidad y le permite resurgir a partir 
de la reconstrucción de sus propias raíces.

Establecer cómo son dichos saberes y sus prácticas te-
rapéuticas asociadas en la actual comunidad música 
de Cota es importante para definir cómo esta comuni-
dad promociona su propia salud, y de qué manera se 

pueden conectar con los programas de salud pública 
en un ejercicio complementario y multicultural, respe-
tuoso de la autodeterminación de los grupos étnicos.

El objetivo del presente escrito es hacer un aporte a la 
comprensión del papel que juegan las prácticas tera-
péuticas indígenas en el movimiento de reetnización o 
reindigenización en el caso particular de la comunidad 
indígena muisca de Cota (Cundinamarca). Para ello, 
desarrollaré en primera instancia una aproximación al 
papel central que juega el concepto de representación 
en las construcciones sociales y culturales sobre los in-
dígenas como sujetos culturalmente diferentes, y tam-
bién en el papel curativo y, a veces, transformador de 
los rituales y las ceremonias en las que los indígenas 
performan2 su diferencia y su poder para curar.

Métodos
El método del presente ensayo es un análisis com-
parativo entre distintas fuentes: una primaria y otras 
secundarias. Se usó como fuente primaria informa-
ción del estudio de caso cualitativo (5-7) realizado 
por el autor en su trabajo doctoral, desarrollado des-
de 2012 hasta 2014 con la comunidad indígena muis-
ca de Cota. Como fuentes secundarias, se hizo una 
revisión narrativa (6) de la literatura, en la que se 
utilizaron los escritos históricos del periodo colonial 
tanto del siglo XVI, narrado por los cronistas, como 
fuentes del siglo XX, en el Putumayo, además de los 
referentes conceptuales de algunos autores naciona-
les e internacionales sobre la cultura, la descoloniza-
ción, la reetnización y las prácticas terapéuticas.

Desarrollo
El desarrollo del presente escrito se estructuró en va-
rias secciones. Se revisó en primera instancia el fenó-
meno del colonialismo en América (especialmente, en 
nuestro país), y a raíz de esto, se concluyeron algunos 
puntos. Luego se analizó el cambio de condiciones 
que se operó a fines del siglo XX en las relaciones cul-
turales y de dominación; también, la condición actual 
de la dinámica colonialismo-descolonización y reetni-
zación. En la parte final, a manera de conclusiones, 
se discutió el papel de la práctica terapéutica cultural 
como promotora de la reetnización.

2	 Es un anglicismo que corresponde a una presentación ante un público; 
podría traducirse como puesta en escena (4) 
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En las últimas tres secciones se hizo especial énfasis 
en el análisis comparativo de lo discutido hasta este 
punto, con los hallazgos del trabajo de campo con la 
comunidad muisca de Cota.

El colonialismo y la representación social 
en la construcción de la diferencia indígena
Representación social sobre los indios; la epis-
temología del colonizador
Las representaciones sobre los grupos indígenas han 
oscilado entre su demonización o su idealización 
como buenos salvajes. Tanto en los informes de los 
cronistas del periodo colonial como en los de los fun-
cionarios de los Estados nacionales que, se suponía, 
ya contaban con la preparación académica, estas re-
presentaciones nos dejan saber más sobre quienes 
las han producido y sobre el periodo durante el cual 
se han escrito que sobre los sujetos “indios” repre-
sentados.

Las narraciones compiladas por Taussig (8) son par-
ticularmente ilustrativas en este sentido, ya que son 
recientes temporariamente, y tienen una cercanía 
cronológica al proceso de despojo y persecución de 
la cultura indígena; ocurrió de manera similar en el 
Putumayo y en Cota, Cundinamarca. Por otra parte, 
dichos relatos muestran cómo las representaciones 
sociales sobre las prácticas curativas se nutren de las 
fantasías de los mestizos, quienes hacen un sincretis-
mo con la memoria que quedó en el grupo étnico o en 
el cabildo tras el paso del colonialismo.

Para los primeros cronistas españoles (siglos XVI-XVII), 
al igual que para algunos observadores que acompa-
ñaron el proceso de colonización de comienzos del 
siglo XX por las selvas del Amazonas, cuando se ini-
cia la explotación de la mano de obra indígena para la 
extracción de las resinas como el caucho, los grupos 
indígenas son salvajes, amenazantes o figuras peligro-
sas (Whiffen en 1915, citado por Taussig [8]); para otros, 
como algunos misioneros católicos (por ejemplo, Fray 
Bartolomé de las Casas) o el representante del gobier-
no inglés para investigar el genocidio cauchero en el 
Putumayo (Sir Roger Cassement), los indígenas son 
“buenos salvajes”, “niños inocentes” que requieren la 
protección de la iglesia o del estado (8).

Estas apreciaciones oscilantes entre extremos radica-
les son muy frecuentes en las miradas que se hacen 

desde una posición dominante, y que para el caso 
pueden ser la del Estado colonial o la de empresarios 
caucheros, pero que también puede ser la de cual-
quier sujeto que, haciendo parte de una cultura he-
gemónica, intenta controlar un objeto/sujeto que no 
conoce. Podemos decir, entonces, que con frecuencia 
estas representaciones nos brindan más información 
sobre los temores o las necesidades simbólicas y las 
representaciones del observador que sobre estos 
otros “objetos” que se intenta controlar (9,10).

¿Qué tiene que ver todo esto con las representacio-
nes y las construcciones de los indígenas como sa-
bios curanderos? ¿Cómo es que la representación es 
importante para examinar el papel de terapeutas que, 
efectivamente, juegan los médicos tradicionales indí-
genas en sus sociedades y en los contextos mestizos?

El proceso de colonización es una relación en la cual 
un grupo dominante somete a condiciones de explo-
tación a otro, y de esta forma usufructúa, utiliza e 
interpreta la condición de ese grupo étnico para su 
propio beneficio, y así desconoce las necesidades del 
segundo y construye un imaginario o una representa-
ción social de ese otro como salvaje sin cultura, lo que 
algunos llaman “barbarización”, por oposición a las 
virtudes del conquistador (11); es esta una condición 
necesaria para invisibilizar al otro y convertirlo así tan 
solo en “un objeto de uso”.

Este proceso se produjo en América tanto en el pri-
mer contacto, durante el siglo XVI, como el más re-
ciente, en el siglo XX, y aún en nuestros días; por ello, 
en el análisis siguiente se propondrá como una fuen-
te inicial de análisis la situación de las caucherías (si-
glos XIX y XX) en la zona de Putumayo y su relación 
con Sibundoy, expuesta por Taussig en su obra más 
clásica (8).

Siguiendo a Michael Taussig, en su libro Chamanis-
mo, colonialismo y el hombre salvaje, un estudio sobre el 
terror la curación, podemos decir que el complemento 
opuesto de la mirada indígena como “salvaje” se en-
cuentra en la representación que les atribuye poderes 
sobrenaturales inusitados, o, en un sentido negati-
vo, la que encuentra en ellos a seres que “practican 
mil ridículas ceremonias”, como los calificaba el cro-
nista Fray Pedro Simón (11,12). En los dos casos, sin 
embargo, sus ritos, sus tradiciones de curación y su 
música, así como sus prácticas médicas tradiciona-
les, han llamado poderosamente la atención de los 
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observadores, y en la mayoría de los casos fueron sa-
tanizadas y despreciadas, a tal punto que gran parte 
de este legado cultural se ha perdido3.

El mismo autor muestra dentro de su argumentación 
cómo Cassement describe al indígena del Putumayo 
en 1912 como un ser humano con “orientación socia-
lista por temperamento”; según el mismo observador, 
los indígenas “carecen de ambición […] y no buscan 
acumulación de propiedad”, en contraste con la per-
cepción de la sociedad hegemónica de su tiempo. Re-
visadas las mismas descripciones a la luz de la “ley de 
origen” (13) y su práctica comunitaria, son la coheren-
cia de la cultura indígena y el predominio del interés 
comunitario sobre el interés particular lo que orienta 
esta conducta.

Por otro lado, Cassement refiere respecto a la actitud 
de los indígenas que conoció que “todo, salvo su mú-
sica, su baile y sus canciones, era transitorio”; lo cual, 
comparado con él como europeo (irlandés) o con los 
colonos, marca una importante diferencia, pero aun 
así no pueden sus ojos, educados en el modelo hege-
mónico, observar que la danza, el baile y las canciones 
tienen unas conexiones cósmicas ancestrales de los 
indígenas con su pasado; es decir, un poder comuni-
tario, de relación ecológica y cósmica con sentido y 
con significado (con sentido ritual, mágico y en rela-
ción con lo que se ha llamado ley de origen)4; especial-
mente, si el performance observado hace parte de un 
rito de sanación (14,15), lo cual no podía ser compren-
dido por este observador blanco-europeo, a pesar de 
sus buenas intenciones; Cassement comparaba esta 
experiencia, tácitamente, con su propia experiencia y 
su cultura musical europea, en la cual una interpre-
tación musical o una música de cámara era un uso 
recreativo sin mayor significado que el valor estético.

Ni la práctica cultural de la música, ni la danza, ni el 
manejo de las plantas, ni la palabra con sentido ni 
el acto terapéutico dentro de un mismo performance 
pueden ser considerados de manera aislada en cada 

3	 Como parangón de ello, el libro V de Fray Pedro de Aguado, que conte-
nía la descripción de sus prácticas curativas (incluyendo el elemento ri-
tual, el verbal y el artístico asociados a ello) fue quemado, al considerarse 
que contenía “Prácticas del Demonio” (2).

4	 Es pertinente hacer la comparación con los ritos en otras culturas, como 
la oración a La Meca tres veces al día y en horarios precisos, para los 
musulmanes, o la ceremonia del té, entre los japoneses, que establecen 
una puerta o portal con su mundo invisible (Kami); su mente y su cuerpo 
se conectan es este momento a otra dimensión, y así se preserva la estabi-
lidad del mundo visible en el cual desarrollan sus actividades cotidianas.

una de sus partes (como lo haría un método empíri-
co analítico), porque la comprensión del acto queda-
ría fragmentada; y presentadas de esa nueva manera, 
las actividades sueltas no constituyen la complejidad 
del fenómeno ni, así mismo, de la cultura que les da 
coherencia.

La actitud epistemológica ante un fenómeno que no 
se comprendió para ese momento histórico, así como 
para muchos observadores del presente, fue trasladar 
una serie de fantasías5 hacia los grupos indígenas, lo 
que hizo aún más borrosa (con barro epistémico) la 
percepción de esa cultura; incluso, los primeros ob-
servadores, en su esquema representacional ni siquie-
ra consideraron que los indígenas tuviesen cultura.

En la observación hecha por el blanco había más 
una proyección de las fantasías europeas que una 
comprensión del indio, ora como salvaje, ora como 
poseedor de poderes sobrenaturales; y esos mismo 
argumentos sirvieron de disculpa para avasallarlos, 
pues no pudieron ver la tradición indígena, la ley de 
origen6 o la dialéctica del yo y del otro (8) como estos 
la comprendían.

Desde un enfoque psicoanalítico clásico, esta forma 
de observación fragmenta el “objeto”7 (observado) y 
visualiza solo uno de los dos polos: el idealizado (ni-
ños, principios socialistas, etc.) o el degradado (salva-
jes, caníbales, perezosos, etc.), sin lograr comprender 
el objeto (estudiado), por lo cual prevalecen las pro-
yecciones del observador y, en cualquiera de los ca-
sos, se silencia la voz del objeto.

La colonización y sus métodos	
El blanco, de manera salvaje8, colonizó, dominó y es-

5	 Algunas de esas fantasías, como “la fuente de la eterna juventud, el do-
rado, las siete ciudades de Cíbola, los ríos y las ciudades de plata” (11), 
eran la realidad “textual” de los europeos y fueron buscadas en América 
por estos colonizadores.

6	 Se conoce como ley de origen (13) la narrativa que tiene cada uno de los 
grupos indígenas sobre su origen y su aparición temporal en la Tierra. 
Emanan de esta narrativa las reglas epistémicas y éticas que organizan 
ese grupo étnico, es un concepto acuñado por la antropología, del cual 
los grupos indígenas se han apropiado y lo exponen como parte de sus 
principios; podría ser equivalente al concepto de mito fundacional.

7	 Vale la pena aclarar que para el psicoanálisis, o dispositivo analítico, el 
objeto es ese “otro” ser que está presente en toda relación vincular; inclu-
so, en la relación conmigo como ser, o con partes del sí mismo. 

8	 Este salvajismo que destruyó las comunidades indígenas ocurrió también 
durante el siglo XIX en Alaska, con los algonquinos, y en Chile, con los 
patagones (quienes fueron exterminados completamente), y de manera si-
milar, ya en el siglo XX, durante el gobierno Pinochet, con la persecución 
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clavizó al indígena en casi toda América, así como lo 
hizo en el Putumayo9; concretamente, para la época 
de las caucherías10, hacia el final del siglo XIX y el ini-
cio del XX, esto se llevó a cabo con el sometimiento de 
“peonaje a los varones por deuda, concubinato de las 
indias jóvenes y adquisición por trueque o por la fuer-
za de los niños indios como sirvientes” (8) como un 
acto de colonialismo; con el argumento de que eran 
caníbales y salvajes, los mataron, los persiguieron, 
los endeudaron e hicieron “fetichización de la deuda” 
y los obligaron a trabajar para ellos11, dentro de una 
maquinaria social al servicio de capitales extranjeros.

Es emblemático el caso de Julio César Arana en el alto 
Amazonas (Putumayo), a quien algunos parlamen-
tarios británicos consideraron “la fuerza impulsora”. 
Este negociante se refería a dicho holocausto capita-
lista solo en términos económicos, como “los gastos 
de conquestación o domeñación”. Como ejemplo de 
tales gastos, trajo a afrocaribeños de Barbados para 
perseguir a los indios fugitivos, e “incorporarlos a la 
civilización”; de esta manera, los conquistó por endeu-
damiento, los torturó, disolvió sus dominios por medio 
de la violencia12 en una elaboración cultural del miedo 
(lo cual mezcló con ideología, poder y conocimiento al 
servicio de los “maestros de las finanzas”, la produc-
ción económica y el control del trabajo esclavo), en una 
organización genocida respaldada por la indiferencia 
cómoda de las grandes potencias de la época.

En concordancia con esta versión del mundo13, y para 
el caso de la Amazonía, el indio y su territorio eran 
salvajes, una selva innatamente malévola y un ani-
mal-hombre caníbal , por lo cual había el completo de-

judicial y militar a los mapuches, por nombrar solo tres ejemplos claros.
9	 Entre los ríos Icaraparaná y Caraparaná, tributarios del Amazonas.
10	 Se calcula que mataron a 30 000 indígenas y saquearon 4000 toneladas de 

caucho.
11	 Esta condición de explotación salvaje, inducida por Julio César Arana 

y otros comerciantes, en asocio con compañías inglesas, para surtir de 
materia prima la industria de las llantas de los automóviles (condición o 
dinámica social que se extinguió solo debido a que se cultivó caucho en 
otros países asiáticos, con lo cual se rompió el mercado monopólico del 
caucho, disminuyeron los ingresos económicos y se desbalanceó así este 
lucrativo negocio); y es necesario aclarar que no terminó porque autori-
dad estatal alguna hiciese valer los derechos de los “salvajes” locales en 
los países afectados.

12	 En este caso, fue muy claro el principio expuesto por Michel Foucault 
de dominar el cuerpo y controlar al individuo: el cepo, el látigo, el so-
metimiento físico, el abuso sexual, la desmembración, la inanición o la 
muerte propia o la de sus iguales; fue este el mecanismo para controlarlos 
como personas y explotar su fuerza laboral.

13	 Esta sería una versión de colonialismo y neocolonialismo, ya que estas 
poblaciones fueron sometidas bajo el peso de las armas y bajo el peso de 
una economía esclavista diseñada para ello.

recho a aplastarlos, a colonizarlos y a civilizarlos; por 
otro lado, según la fantasía de los colonos y blancos, 
estos indígenas tenían poderes sobrenaturales con 
los cuales los enfermaban14, y, a la vez, estos blancos 
que ejercían poder sobre los indios tenían que buscar 
la sanación en otros indígenas (los del páramo del Si-
bundoy) para resolver este problema15; en palabras de 
Taussig, era una “lucha de clases […] que se llevaba a 
cabo por medio del maleficio y del yagé”.

En estas referencias no aparece nunca la voz indíge-
na: lo que se ha comentado son las versiones o las 
narrativas de lo que los blancos ven de los indígenas, 
desde diferentes focos (a veces, contrapuestos). Se-
ría necesario conocer la narrativa desde los mismos 
indígenas, pero, al parecer, ellos no la cuentan, por 
“el poder maligno” de la misma narración o porque 
su voz no ha entrado en el discurso histórico oficial16.

Siguiendo los planteamientos de Bourdieu, uno pue-
de decir que el discurso oficial es una representación 
(social o mental) que objetiva, oficializa, legitima e 
impone propiedades simbólicas sobre un grupo de-
terminado (para el caso, los grupos indígenas) es-
tableciendo significados y consensos de significado 
(16) que estigmatizan (discriminan) a unos, o bien, 
dan estatus (prestigio) otros, y que, llevando más allá 
el concepto, pueden dar pie a lo que algunos llaman 
profecías autocumplidoras (9,17).

En esta dinámica, al llevar a la práctica una situación de 
conflicto, el grupo discriminado es casi siempre el per-
dedor y el grupo dominador es el ganador, tanto en el he-
cho fáctico como en la historia oficializada y trasmitida17.

El encuentro entre estos dos mundos, de manera ofi-
cial y práctica, quedó plasmado en el colonialismo, y 
ese modelo persiste aún en la mente de gran parte de 
la población y en algunas actuaciones del Estado.

Conocer la narrativa desde la versión del indígena 
no es tan fácil. Para Taussig, por ejemplo, dicha 

14	 Por ejemplo, ente las fantasías de los colonos está la del “tigre mojano”: este 
era un jaguar poseído por un chamán, que atacaba y se comía a las personas

15	 Es una doble condición “acudir a los indios por su poder curativo y ma-
tarlos por su salvajismo” (8), p. 190.

16	 El presente trabajo, así como la tesis doctoral de la cual hace parte, busca rom-
per con el discurso oficial y posicionar la voz del grupo reetnizado indígena.

17	 Por ejemplo, los salvajes apaches fueron adecuadamente exterminados por 
los piadosos descendientes del Mayflower en las praderas del hoy llamado 
Estados Unidos; de otra, los belicosos caribes fueron eliminados del espacio 
geográfico insular que hoy lleva su nombre, por los virtuosos europeos.
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representación está mediada por el curandero o 
chamán, que en el caso del Putumayo, le “quita sen-
sacionalismo al terror […] percibe lo cotidiano como 
impenetrable, lo impenetrable como cotidiano […] 
haciendo de ésta una historia no solo de terror, sino 
de curación”; o es posible que sea necesario decons-
truir nuestra propia representación o mapa, y tratar 
de conocer primero el mundo desde la cosmología 
indígena (8).

El saber del indígena es muy diferente del que mane-
ja la “sociedad mayoritaria”18: por ejemplo, allí donde 
solo hay una planta19 para el blanco, para el indígena, 
en cambio, hay un cosmos, unas personas y unos po-
deres. Existe así “el mito en lo natural y lo real en el 
mito”, por lo cual para acercarse a este saber es nece-
sario “desmitologizar la historia y hechizarla de nuevo 
en su representación reificada” (8). En mis propios 
términos, para dimensionar el lugar de las prácticas 
terapéuticas en los procesos de reetnización de los 
indígenas actuales, sería necesario construir nuevas 
narrativas alternativas con las versiones de ellos mis-
mos, y que estas narrativas sean comprensivas, eco-
sistémicas con su cultura actual, y no explicativas.

La historia de la colonización es hoy parte de la narra-
tiva misma, no puede ser generalizada ni despreciada, 
es una narración de los hechos sucedidos desde el 
siglo XVI hasta la fecha y está sincréticamente inte-
grada a las representaciones de los grupos étnicos en 
cada contexto, aunque el narrador no sea totalmente 
consciente de ello.

Si llevamos este tipo de análisis al escenario etnográfi-
co del resguardo de Cota, este tiene algunos de estos 
aspectos en común con los otros pueblos de América, 
pero también muchas particularidades: verbigracia, des-
de 1555, al quedar al servicio de Francisco Tordehumos, 
los indígenas fueron perdiendo sus tierras; incluso, el 
cerro al que consideraban territorio sagrado20. Poste-
riormente, se organizaron como comunidad, hasta que 
en 1876, en un hecho histórico, la comunidad compró 
una gran extensión del cerro del Majuy (1-3), y hoy gran 
parte de sus descendientes viven en él.

18	 Sociedad mayoritaria, en palabras de habitantes de la comunidad indígena 
muisca de Cota.

19	 El ejemplo es extraído de mi actual tesis de grado con el grupo indígena 
muisca de Cota: “una planta es una fuente de saber, es un laboratorio gi-
gantesco y tiene todo el saber del cosmos para enseñarnos” (Alfonso Fon-
seca, comunicación personal). 

20	 El cerro del Majuy es el lugar donde Bochica dio sus enseñanzas al pueblo 
muisca; el vocablo significa “dentro de mí” o “mí mismo”.

Otros hechos importantes relacionados con su cerca-
nía a la urbe bogotana son: la pérdida de su lengua 
mhuysqubum, una pérdida impuesta desde 1776 (18) 
por una orden del Rey de España; la pérdida de gran 
parte de sus patrones culturales y musicales, y la ge-
neración de una economía campesina que cultiva ver-
duras para la gran ciudad.

Los grupos étnicos indígenas americanos tienen mu-
chas diferencias entre sí, y algunos elementos co-
munes para quienes conservan parte de su cultura 
ancestral (13), tales como: la relación ancestral y es-
piritual con el territorio; una concepción holística de 
su salud, en la cual ellos son una parte inmanente del 
sistema en el que viven, y una relación simbólica con 
la música (14,15), la danza, el territorio, las plantas y 
los seres abióticos, y la cual es difícil de comprender 
para el observador occidental promedio 21.

En síntesis, hay una historia de 500 años de acultura-
ción, exclusión y colonialismo, con despojo de la tie-
rra, de la lengua, de las riquezas, de las creencias, de 
los mitos22, de la medicina indígena tradicional, de lo 
artístico, de la vida, de la fuerza laboral y de los dere-
chos como población.

El principal método de colonización es imponer un 
discurso o una narrativa oficiales que cambian el 
sentido y el significado del grupo dominado sobre 
su propia historia, sobre su manera de identificarse, 
de verse y de entenderse, y, por ende, sobre el sen-
tido de sus prácticas y sus significados culturales.

Desindización, representación social y 
uso de los elementos indígenas
Concretamente, en el siglo XIX se decide, por parte 
del Estado colombiano, decretar el país como una 
nación mestiza, castellana y católica, con la instruc-
ción de “desindizar” o desindigenizar la población y 
la cultura23; esto, sumado al hecho de que algunos 
grupos étnicos, como los de Cota y Suba, en Cundina-
marca, reciben una mayor presión social, económica 

21	 Comprendiendo que occidental es una categoría colonialista hegemónica, 
según la cual los indios no pertenecen a ella, aunque geográficamente estén 
en esa topografía.

22	 En la perspectiva hegemónica dominante, se llama mito a toda narrativa 
que no se corresponde con las versiones epistemológicas dominantes ni 
con su capital cultural.

23	 Parte de ese patrón cultural mestizo fue tratar de imponer el bambuco 
como música representativa nacional, por encima de muchas otras pre-
sentes en las diversas culturas del país (19).
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y cultural, debido a que se encuentran cerca de las 
grandes ciudades y a que sus miembros tienen tra-
bajo asalariado o están dentro del sistema educativo 
clásico blanco aculturizante, todo lo cual hace que los 
referentes indígenas que colonialmente imaginamos 
como característicos sean, en efecto, muy diferentes 
de los “verdaderos” indígenas del siglo XXI (20).

En Suramérica se dio un mestizaje reforzado por múl-
tiples mecanismos sociales de exclusión, y que intentó 
borrar las huellas de cultura indígena en lo cotidiano 
y estratificó a los grupos indígenas en la sociedad 
mestiza, de modo que los juicios de jerarquía que se 
estructuraron dificultaron la distribución del acceso a 
los bienes y al capital global para esos grupos.

En lo descrito hasta aquí, hay una historia de desindi-
genización; ser indígena fue rechazado, pues se ofrecía 
abiertamente un mosaico mestizo (21,22), un esque-
ma de “raza cósmica” con afiliaciones simultáneas 
posibles, donde el blanco/mestizo se encontraba en el 
centro, y en las márgenes excluidas estaban lo negro y 
lo indio; las fronteras se atravesaban hacia ser blanco, 
estar en la medicina hegemónica, la cultura y la músi-
ca occidentalistas de influencia europea y las prácticas 
comunitarias de la gente del centro, “una mezcla de 
elementos que daban una identidad” con una margina-
ción histórica, étnica y cultural.

Como lo plantea Bourdieu, la representación social 
hegemónica impuesta (es decir, la narrativa construi-
da de manera unilateral sobre la cultura dominada y 
convertida por efecto del poder y la fuerza en la histo-
ria oficial) (16) permite etiquetar al otro como salvaje 
y usarlo para el beneficio del dominador; sin embargo, 
el control no es absoluto: en el mismo imaginario del 
dominador aparecen dinámicas inconscientes, y, para 
el caso, la lucha de poderes otorga una papel al indio 
como sanador y posible “caja de pandora” para los 
mismos problemas del colonizador.

Como ejemplo de lo anterior, y volviendo a lo plantea-
do por Taussig en Putumayo, desde su representación 
social (mapa de compresión o narrativa), las enferme-
dades que el colono en su dinámica adquiere, como 
consecuencia del abuso del indio y de su territorio en 
las tierras selváticas bajas, busca que le sean sanadas 
por los indígenas de las tierras altas del valle de Sibun-
doy24 (con las plantas que cultiva el indio de las tierras 

24	 Los indios poseen poderes ocultos: los del Sibundoy son pretendidamen-

bajas); en esta aparente contradicción se encuentra la 
fragmentación de la representación social del blanco 
en su papel dominante y, a la vez, vulnerable.

Dentro de la medicina tradicional indígena, la imagen o 
la representación social que construyó el blanco sobre 
el chamán25 hace que se lo haya satanizado e idealizado 
simultáneamente y de manera contradictoria. Es inte-
resante entender que hay una serie de disociaciones: 1) 
la relación que sostiene el indígena con sus plantas; 2) 
la de los curas del pasado26 y el presente, que ven sus 
propios demonios en el indio, y 3) en el blanco/colono, 
quien ve como fuente de sus males, y, a la vez, de sana-
ción, al indígena y a la misma selva que explota.

Desde mi propia narración, voy a plantear en un plano 
metafórico la relación que ilustra bien el encuentro de 
grupos sociales distintos, con dos culturas diferentes: 
en esta dinámica hay dos fantasías importantes desde 
la representación social del blanco/mestizo hacia el 
indio y su cultura.

En una de ellas, la fantasía blanca busca en el indio 
“la piedra filosofal” (robada a los salvajes), espera un 
descubrimiento exitoso (de algún elemento misterio-
so) que le revele la anhelada sabiduría, el producto 
milagroso o la riqueza inusitada. La otra fantasía, a 
la cual yo denomino “del aprendiz de brujo”27 (23), 
es la que fragmenta al otro (para el caso, al indio), lo 
vuelve pedazos; pero luego cada pedazo cobra vida 
propia y persigue al perpetrador (para el caso, el blan-
co/mestizo). En el choque de las dos culturas, la do-
minante fragmenta a la otra (la rompe, la roba, utiliza 
su tierra y daña sus instrumentos, entre muchos otros 
abusos), los pedazos empiezan a reverberar dentro de 
la cultura dominante y, en una oda a la fragmentación, 

te superiores a los de las tierras bajas, quienes les suben el yagé, y los 
primeros tienen mercado, fama, poder y manipulan a los de las tierras 
bajas para que los sigan proveyendo de las plantas.

25	 La misma palabra chamán es imprecisa, ya que corresponde a una cultura 
de Siberia; los nombres para los sanadores variarían según el grupo étni-
co amerindio: curaca, jeque (12), jaibana, mamo, entre otros; o abuelo, 
como lo denominan los actuales indígenas del cabildo muisca de Cota.

26	 Los cazadores de brujos, los frailes que perseguían en los indios a sus pro-
pios demonios, fragmentaban esos grupos étnicos y quedaban envueltos 
en los mismos elementos. La cibernética de segundo orden (10) estaba la 
memoria diabólica de los españoles y no de los indios. El observador ve 
lo que tiene en su mapa.

27	 Por “aprendiz de brujo”, hago referencia al poema sinfónico compuesto 
por Paul Dukas, sobre el escrito de Goethe, y llevada a la animación por 
Walt Disney y Leopoldo Stokovsky; en esta obra, un aprendiz de brujo 
trata de deshacerse de un hechizo, que solo conocía parcialmente, rom-
piéndolo en mil pedazos; y ahora cada uno de los pedazos lo persigue; en 
psicoanálisis clásico, a eso se le llama fragmentación, proyección e identifi-
cación proyectiva, lo que corresponde a un proceso paranoide.
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unas partes atacan y otras partes sanan, pero son dos 
caras de la misma moneda.

En la relación de mapas o de representaciones socia-
les, generalmente el que domina impone un mapa so-
bre el otro (lo denomina); este control no es perfecto, 
pues así como en “el aprendiz de brujo”, parte de la 
sangre le chisporrotea al dominador y empieza a trans-
formar, sin darse cuenta, el mapa dominante y termi-
na siendo contradictoriamente sincrético con este.

La medicina indígena, con la perspectiva blanca/
mestiza, aparece como uno de esos elementos chis-
porroteados que se van a quedar en el mapa o la 
representación dominante, y que terminarán transfor-
mándola de la misma forma como la música de una 
cultura colonizada (por ejemplo, es el caso de la in-
fluencia afro en los ritmos de América [24]) van trans-
formando a la otra dominadora.

Para ser más claro, y refiriéndome a la música, los 
grupos étnicos, con los ritmos, las sonoridades y los 
elementos musicales, hacen fusiones en las culturas y 
originan nuevas narrativas musicales, como, por ejem-
plo, la salsa, el son, el jazz, el vallenato o la cumbia, en-
tre muchos otros; de la misma forma, es posible que en 
las medicinas estemos en un campo de fusión o “hibri-
dación” de diferentes saberes, sea que se les reconozca 
o no su origen (24,25).

El proceso de “hibridación”28, para García Canclini, 
es una operación epistemológica en la que se com-
binan estructuras y prácticas diferentes (con diversos 
orígenes), y generan así nuevas estructuras, objetos y 
prácticas; de este modo, la cultura y la identidad de-
jan de ser un conjunto de rasgos fijos en un mundo 
fluidamente interconectado (conexiones interetnias, 
interclases e internaciones), para permitir la apari-
ción de diferentes versiones en cada una de sus ex-
presiones. Se requieren así lecturas abiertas y plurales 
para construir proyectos de convivencia; de hecho, 
son bienvenidas en esta hibridación las contradiccio-
nes con confrontación y diálogo, los sincretismos, la 
transculturación y la fusión (26,27), lo cual es particu-
larmente claro en la música29, como lo es también en 

28	 García Canclini hace toda una discusión para mostrar que si bien el tér-
mino híbrido proviene de la biología, los productos culturales de este son 
ricos y fértiles, al contrario de su equivalente biológico. 

29	 La música de fusión permite las mezclas de diferentes tonalidades, ritmos 
y organologías, los cuales toman una relevancia cada vez mayor en nues-
tro contexto social.

otras áreas: por ejemplo, la gastronomía y la medicina 
popular.

¿Qué aporta esta dinámica de “hibridaciones” o fusio-
nes a las prácticas terapéuticas en los escenarios del 
presente de la medicina en nuestras comunidades?

En la construcción del chamanismo con la representa-
ción social blanca/mestiza, aparecen las mezclas más 
extrañas: plantas sagradas, yagé, José Gregorio Hernán-
dez, la triple potencia y la Virgen, por nombrar algunos 
elementos; es un sincretismo contradictorio, donde 
unas partes conviven con las otras; unas veces se re-
fuerzan y otras veces se atacan. De esta misma forma, 
el sanador puede ser simultáneamente perseguidor y vi-
ceversa, así como lo benéfico se puede volver maleficio.

De manera muy diferente, la propia medicina indíge-
na (desde la versión de los mismos indios30), en sus 
ritos, es una integración en la cual todas las activida-
des sanadoras llevan cantos, sonidos, ritmos y músi-
cas, sean estas producidas por instrumentos o por el 
propio cuerpo, y son parte fundamental del proceso. 
El performance tiene valor como una actividad indiso-
luble entre sonido, palabra, espiritualidad, conciencia, 
uso de la planta y ambiente, y la sanación se opera en-
tre el individuo, la comunidad, el cosmos, el territorio 
y las fuerzas espirituales.

De la misma manera el territorio, lo espiritual y la con-
ciencia se conjugan y facilitan la emergencia de nuevas 
vivencias o aprendizajes, y se constituyen así en expe-
riencias sanadoras en los diferentes niveles descritos; 
así, por ejemplo, para muchas culturas indígenas, el 
rito del yagé es el maestro del sí mismo 31de cada una 
de las personas, en el ámbito individual o colectivo, y 
es el camino que se debe seguir en la construcción de 
sujeto para encontrar respuestas32.

Otras plantas, según la tradición de cada grupo étni-
co, pueden hacer su aporte a este rito de apertura de 
conciencia: por ejemplo, el tabaco (en preparación de 
Ambil o Ambira), la coca y el yopo, por nombrar solo 
algunas de ellas (28).

30	 La fuente primaria de esta afirmación corresponde a mi tesis doctoral y a la 
relación que establecí en ese trabajo con sanadores de varios grupos indígenas.

31	 Estoy introduciendo el término psicoanalítico de Sí mismo como un con-
cepto de conciencia yóica, en una estancia especial de identidad.

32	 En palabras de los indígenas con los cuales interactué dentro de los ritos 
del yagé, esta planta tiene el poder de “abrir las entendederas”: la planta 
habla a quien entra en relación con ella; es decir, conecta con las otras 
dimensiones del ser; o sea, con la apertura de conciencia.
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Descolonización, hibridación y reetniza-
ción: un cambio en el camino, la coyuntura 
y la mimesis; la actuación contrahegemó-
nica y la restitución de derechos
En esta parte, veremos cómo los procesos sociales 
llevaron voz y voto para los nuevos o diferentes sabe-
res, la aparición de la voz de los otros, la contracultura, 
la descolonización y la reetnización.

El modelo colonialista de entendimiento de la reali-
dad describe el mundo desde una posición privilegia-
da (“hybris de punto cero”)33, que no es cuestionable 
(29) y opera como un narrador omnisciente. En otro 
lugar del panorama, hay una lectura más crítica (con 
fuerte influencia desde las universidades surameri-
canas)34, que muestra la necesidad de descolonizar 
la sociedad latinoamericana en todas las estructu-
ras, las formas y los fines; busca que los subalternos 
cuenten su propia historia35, que se descolonicen el 
ser y el saber en un proyecto transformacional con 
praxis crítica, basado en los saberes ancestrales, y 
que tiene ya, de hecho, un efecto político claro en el 
paradigma del estado boliviano de “vivir bien” y en 
los movimientos indígenas del Ecuador que buscan 
formular una “respuesta civilizadora alternativa que 
sirva para la humanidad”, una de cuyas representan-
tes principales es Catherine Walsh, en un proyecto 
político epistemológico (30,31).

Se plantea así un modelo latinoamericano basado en 
los saberes ancestrales, y en el cual la dinámica del 
diálogo de saberes permita el posicionamiento de la 
interculturalidad otra, la emergencia del pensamiento 
fronterizo, y que el campo académico se represente 
en la universidad transcultural, sin subordinaciones 
coloniales del pensamiento.

En casi todos los lugares del mundo, en consonancia 
con lo anterior, desde el periodo 1960-1970 aparecen 
otras alternativas en diferentes campos del saber y 

33	 Se refiere Méndez Reyes a la posición que pretende hacer puntos de vis-
ta sobre los demás, sin que ese mismo punto de vista, a su vez, pueda 
tenerse como uno; es decir que toma la posición de Dios o de narrador 
omnisciente, y, desde ese punto cero del principio de las cosas, analiza 
los demás entes, sin que pueda ser analizado por estos; el concepto fue 
desarrollado, a su vez, por Castro Gómez, politólogo colombiano profesor 
de la Pontificia Universidad Javeriana (PUJ). 

34	 Graciela Mazorco Iruteta es una profesora investigadora boliviana de la 
Universidad San Simón de Cochabamba, Walsh de la Universidad Si-
món Bolívar de Ecuador.

35	 El planteamiento se presenta como “liberación epistemológica” para 
Mignolo; como “epistemología fronteriza”, para Boaventura Sousa San-
tos, o como “epistemología del sur”, para Walsh (30).

de la identidad, relacionadas con la contracultura y 
la emergencia de lo no oficial como válido y posible 
(con posicionamiento político e influencia en todos 
los campos del saber, el arte y la ciencia); en nues-
tro país, para 1991, como consecuencia (en parte) de 
ello y de las luchas sociales (21,22), se hace un ple-
biscito y se construye una nueva Constitución Política 
Nacional para Colombia36; dicha Carta Magna incluye 
y favorece los derechos de las minorías étnicas (par-
ticularmente, los de los grupos étnicos indígenas) y 
ha sido la base para nuevas dinámicas sociales en la 
restitución de derechos; aquí es importante comentar 
que este giro de las condiciones no solo se presentó 
en Colombia, sino también en doce países más de la 
región.

Se abre así el país a un marco multicultural, se pasa 
de una nación mestiza, con una lengua, una religión 
y derechos políticos individuales, a un modelo plura-
lista que trata de ser incluyente (a pesar de sus mu-
chas contradicciones), con un cambio en lo político y 
lo identitario.

Es un giro en el que se pasa de un modelo de mixtura, 
con unos componentes culturales de mosaico (de-
pendiendo de diferentes raíces) y en cuyo centro se 
encontraba el blanco/mestizo y en los extremos se en-
contraban los marginados por clase social históricos y 
culturales (negro e indio), a un modelo que, en teoría, 
es pluralista, con derechos sociales y colectivos, con 
circunscripciones electorales especiales, que ofrece el 
derecho a gobernar en sus territorios y el derecho a 
ejercer sus prácticas médicas, inmersos en un Estado 
Social de Derecho.

De esa manera se estimula la patrimonialización de 
la diversidad cultural ante una imagen pluralista de 
gobierno, lo cual ocurrió particularmente en la ciu-
dad de Bogotá37; para el caso de la comunidad indí-
gena de Cota, se busca una identidad genérica (ser 
indígena) y una particular (pertenecer a la comuni-
dad muisca), con una competitividad de identidades 
subalternas.

36	 La Asamblea Nacional Constituyente incluyó a grupos indígenas como 
el taita Lorenzo Muelas y a excombatientes guerrilleros como Antonio 
Navarro Wolf, así como a representantes de todas las estancias sociales 
clásicas, como Álvaro Gómez Hurtado.

37	 Cabe anotar el caso de los cabildos que están dentro de la ciudad de Bo-
gotá, como los de Suba y Bosa, entre otros que buscan emerger; estos han 
tenido una importante participación política y cultural y son un aliado de 
las diferentes administraciones, además de los derechos especiales y como 
ciudadanos que obtienen en la ciudad con esta militancia. 
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Tomando como base a un autor clásico sobre los gru-
pos étnicos y sus fronteras (32), se puede decir que el 
grupo indígena tiene varias opciones: una, la opción 
de incorporarse mimetizándose (camuflándose en la 
masa); otra, aceptar su estatus de minoría y permane-
cer en la posible discriminación, y la opción tercera, 
que fue la escogida al final y hasta el presente: acen-
tuar su identidad étnica y utilizarla para desarrollar 
nuevas posiciones, e, incluso, propuestas políticas, 
como en el caso del cabildo indígena muisca de Cota.

A esta opción, que activamente se apropia de la di-
ferencia, que toma como base el “espejo colonial” 
(representación social) que tiene la sociedad otrora 
mestiza sobre lo indígena, que se nutre de sus pro-
pias raíces y de las de los grupos étnicos indígenas 
que tienen una alta valoración a escala nacional por 
su capacidad de curar, cercanía a la naturaleza y pure-
za de sus costumbres, se le denomina mimesis (20).

De esta manera, las personas que se encontraban en 
marginalidad histórica, étnica y social rompen el si-
lencio, privilegian su componente indígena, y de esta 
forma suben su estatus socioeconómico, en un proce-
so conocido como reindigenización o reindización.

El proceso que siguió el cabildo indígena muisca de 
Cota se caracterizó por la búsqueda de raíces y sa-
beres indígenas dentro de su comunidad, y poste-
riormente fuera del territorio; en el estudio que he 
adelantado como proyecto de tesis doctoral, encontré 
que las raíces de idioma, las representaciones socia-
les, la música y otros elementos culturales estaban 
casi ausentes en las personas más ancianas de la 
comunidad; persistieron, sí, elementos ancestrales 
en la alimentación, el tejido de artesanías con fibras 
extraídas del cerro del Majuy, el cultivo de plantas me-
dicinales y nutricionales y la cultura de la chicha, los 
cuales fueron reforzados y privilegiados.

La nueva generación (personas que hoy tienen menos 
de 60 años) buscó, entonces, los elementos ancestra-
les en otros cabildos indígenas del país; especialmen-
te, en La Chorrera (Putumayo) y en la Sierra Nevada 
de Santa Marta, así como en otros países (particular-
mente, Bolivia), trayendo saberes médicos tradiciona-
les, epistemología, música, cultura y costumbres de 
esos grupos étnicos y fortalecimiento político en re-
des de cabildos nacionales e internacionales38.

38	 El cabildo indígena de Cota ha sido en más de tres ocasiones sede de 

En sus prácticas comunitarias, la nueva generación 
performa rituales acompañados de toda la paraferna-
lia diacrítica, como la música y el vestuario; además, 
crea espacios de comunicación social e inclusión de 
una configuración mimética indígena en la comuni-
dad que llega a los ámbitos individual, familiar y co-
lectivo; reconstruye así esta comunidad sus espacios 
políticos de manera contrahegemónica, y en los cua-
les ellos son el centro y la fuente de su propia desco-
lonización (26,27,29-31) y trasformación con nuevos 
significados.

Para darle una denominación al proceso, se podría 
decir que se construyó una identidad neo-muisca, con 
los saberes de otras culturas y el reforzamiento de sus 
costumbres y sus saberes existentes (la reconstruc-
ción de la identidad de ser muisca); en palabras de los 
cabildantes de la comunidad, “no se debería llamar 
proceso de reetnización, sino de revitalización de lo 
indígena en la comunidad”39.

Ante la circunstancia de los nuevos derechos, apa-
recen también nuevos recursos monetarios o la 
posibilidad de manejarlos; estas situaciones, que an-
tiguamente fueron manejadas con sentido colectivo 
comunitario o con identidad de grupo, aparecen aho-
ra como manzana de la discordia en comunidades que 
están imbuidas aún de la individualidad de Occidente.

Con esta nueva condición, por ejemplo, se otorgan 
derechos de tierras o derechos económicos como las 
transferencias a los resguardos; en el caso particular 
de Cota, esta asignación económica se convirtió en un 
problema nuevo: la comunidad que otrora compar-
tió, ante el desacuerdo sobre cómo gastar ese dinero 
entró en conflicto, y uno de los comuneros, antiguo 
gobernador indígena del resguardo, realizó un proce-
so que llevó a la comunidad a perder la condición de 
resguardo indígena40 (la comunidad había tardado 50 
años en conseguir ese reconocimiento).

encuentros nacionales indígenas, y tiene un peso importante dentro de 
esa organización.

39	 Comunicación personal realizada en medio del proceso de retroalimenta-
ción del 24 de mayo de 2014.

40	 El resguardo es una categoría de la corona española, pero en la Ley 89 de 
1890 mantuvo ese mismo nombre como figura legal, pero sin los tributos 
que tuvo en el pasado. Es esa condición de calificación étnica que le 
permite un privilegio de manejo territorial, administrativo, económico y 
cultural, esta comunidad no tenía la certificación, lo cual se hizo eviden-
te en el conflicto descrito, y por ello fue suspendida. Hoy es reconocida 
como “parcialidad indígena” y sigue buscando el reconocimiento a su 
condición de resguardo. 
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En palabras del mismo grupo, como lección aprendi-
da de lo anterior, en uno de los procesos educativos 
se dijo: “cuando la comunidad no está organizada y 
no sabe qué hacer con el recurso económico, el dinero 
se vuelve un problema”.

Actualmente se adelanta un proceso para la recupe-
ración del estatus de resguardo indígena ante el Mi-
nisterio del Interior, así como también, en paralelo, 
se adelanta un proceso legal ante los jueces, por el 
riesgo de perder el territorio que antiguamente fue co-
munitario; la historia parece repetirse, y así la comu-
nidad puede ser, nuevamente, víctima del despojo de 
su lugar sagrado41.

Los derechos de los grupos étnicos, para el caso el del 
cabildo indígena muisca (resignificado, reetnizado o 
revitalizado) de Cota no se da solo en su territorio an-
cestral, sino en la reconstrucción de su cultura, en las 
oficinas del Estado y en los estrados judiciales.

Curiosamente, al mismo tiempo que la Constitución 
favoreció la búsqueda de derechos para los grupos 
étnicos, se gestó, por otro lado, un esquema neoli-
beral de libre mercado que favoreció el crecimiento 
del capital y la acumulación en un orden mundial de 
globalización, óptima coyuntura para que los grupos 
económicos grandes (especialmente, las transnacio-
nales) se hicieran más fuertes, y así las luchas por los 
derechos fueran más contrastantes desde el esquema 
de una Carta Magna que favorece, contradictoriamen-
te, las dos posiciones opuestas.

En general, el sistema que se desarrolló con la nueva 
Constitución busca ser incluyente, pero facilita, a su vez, 
un esquema económico de libre mercado que favorece 
la empresa privada, lo cual, aunado a la contrarrefor-
ma agraria hecha por los paramilitares y otras fuerzas 
oscuras de poderosos capitales, termina aumentando 
las desigualdades económicas; especialmente, en co-
munidades que están en situación de vulnerabilidad, a 

41	 La zona de la vereda llamada hoy día La Moya se encuentra en ries-
go de ser desalojada, por disposición de un juez del Juzgado de Funza, 
ratificada por el Tribunal Superior. El terreno corresponde al sitio ce-
remonial llamado Chunsuá, y el desalojo se intentó el 25 y el 26 de 
marzo de 2014; por la movilización de esta comunidad, se logró que el 
despojo se pospusiese un año, durante el cual el cabildo buscará, nueva-
mente, pasar de ser una parcialidad indígena a ser otra vez un cabildo. 
El grupo étnico ha elevado su petición ante la Corte Pe-
nal Internacional, y se encuentra en espera de sus decisiones. 
Este tipo de situaciones de conflicto de la comunidad producido por in-
tereses individuales sobre particulares, es considerado por la comunidad 
una enfermedad, y la envidia, su manifestación.

menos que esa comunidad se organice y encuentre me-
canismos para la restitución de sus derechos.

La condición descrita del resguardo indígena (como 
es el caso del de Cota) lo puede hacer muy vulnerable 
ante la debilidad jurídica debida a la vaga definición 
que sobre el particular tiene el Estado, y así presen-
tarse incoherencias, por lo cual se hacen “depuracio-
nes” frecuentes que les quitan la condición jurídica 
de cabildo indígena a diferentes comunidades42. Los 
criterios para la búsqueda de rasgos característicos, 
o diacríticos, como los denomina Barth (32), de con-
dición indígena (vestuario, idioma, territorio, cos-
tumbres) que en Colombia buscan las agencias del 
Estado no tienen la claridad suficiente en un mundo 
cambiante, y en muchas ocasiones se aplica el maqui-
llaje para no perder la condición de derechos, al igual 
que para exhibirlo a los turistas.

Existe así, en el lenguaje del Estado colombiano, un 
doble mensaje institucional: por un lado, se busca 
que los grupos étnicos sean indígenas del siglo XVI 
(en sus características diacríticas), y, por otro, se bus-
ca que sean personas del siglo XXI (no comunidades, 
cuando lo colectivo desde la cosmogonía indígena es 
lo fundamental); además, no se puede borrar fácil-
mente, como de un tajo, el proceso de 500 años de 
mestizaje y exclusión, y asumirse como un grupo ét-
nico ancestral del que la tradición oral no dejó huellas 
aparentes.

Ante estas situaciones, las comunidades hacen un 
desarrollo performativo43 donde se privilegian las 
autenticaciones de las diferencias de las singula-
ridades culturales (por ejemplo, la reconstrucción 
cultural44) y la naturalización de las huellas raciali-
zadas, con lo cual se connotan positivamente la len-
gua, el vestido, las costumbres y la continuidad en 
el tiempo y el espacio.

42	 Como es el caso de la pérdida de condición de resguardo para Chía y Bosa 
en 1999, y para Cota en 2000.

43	 El termino performativo, como ya se explicó, se origina de performance, el 
cual es un anglicismo que se refiere a la puesta en escena o la actuación; 
resulta ser el elemento más importante y visible para los observadores; 
es singularmente claro en el caso del arte y de las presentaciones, las 
representaciones o las interpretaciones musicales, así como en el rito de 
sanación.

44	 Como ya se expuso, esta reconstrucción cultural ha llevado al cabildo de 
Cota (particularmente) a establecer contactos con muchos otros grupos 
étnicos indígenas y a rescatar de ellos elementos musicales, culturales y 
médicos tradicionales de la Sierra Nevada de Santa Marta o de La Cho-
rrera, en Putumayo, e, incluso, en otros países, como Bolivia o México.
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Como lo expresa Martínez, “la mimesis es un proceso 
en el cual se inicia tomando esas huellas, haciéndo-
las visibles, vivenciándolas, y posteriormente ellas te 
determinan y orientan el camino” (20); es válida así 
una reetnización (revitalización) muisca y construir el 
camino con todos sus elementos.

El proceso de reindización conlleva la búsqueda de ca-
pitales culturales, saberes y alianzas con otros grupos 
étnicos indígenas, con el fin de cumplir, principalmen-
te, los requisitos que exige el Estado, y así adquirir 
parcialmente los derechos perdidos durante siglos de 
discriminación racial y de exclusión.

La descolonización y la reindización son, en conjunto, 
un proceso ideológico y político, en el cual se bus-
ca que lo que antes fue exclusión se convierta hoy en 
ventaja de inclusión, y se recuperen así derechos de 
ciudadano, la dignidad y el respeto.

Lo descrito es, a su vez, un desarrollo de los proce-
sos mundiales de la alternatividad que políticamente 
se mueven desde hace medio siglo, permitirles a los 
grupos étnicos que se adscriban a sí mismos en esta 
categoría y que sean reconocidos por los otros (pero, 
muy particularmente, por el Estado colombiano), y 
lograr así la anhelada visibilización sociocultural y la 
adquisición de derechos.

En suma, se puede decir que se ha roto el silencio 
histórico; que desde los territorios latinoamericanos 
hay un posicionamiento y una respuesta descolonial; 
dicha respuesta es activa y se basa en los saberes 
ancestrales y en sus principios. En su epistemolo-
gía, ha hecho un desarrollo tan válido como el anti-
guo colonial en sus territorios, y con tanto derecho 
a gobernarse a sí mismos como lo hacen ellos (los 
europeos) en sus propios esquemas, los cuales pue-
den ser revisados, y no necesariamente compartidos 
y aceptados, tanto en el campo cultural como en el 
de la medicina.

Una pregunta actual y pertinente: ¿es el 
colonialismo un fenómeno superado?
El colonialismo es algo que sucedió de manera ma-
siva en distintos momentos de la historia de la hu-
manidad; un grupo o una cultura dominante ejercen 
poder sobre un dominado, le imponen condiciones 
y usan los recursos del segundo desde las necesida-
des del primero.

Mediando entre estos dos polos o actores comple-
mentarios, están los sistemas de representación en-
tre otros aspectos; prima casi siempre el marco de 
referencia del colonizador o dominador (que es la voz 
escuchada, por ser, generalmente, quien escribe la 
historia y las narrativas oficiales).

El mapa del mundo que tienen en la cabeza los co-
lonialistas, para cualquiera de las épocas y de sus 
procedencias, y llámense estos españoles, franceses, 
ingleses o gringos, en las diferentes partes del mun-
do, es un lodo epistémico que les impide reconocer 
al otro como a un igual, como a un ser humano; se 
le aplica así al colonizado una categoría o un nom-
bre: negro, indio u otro, según como se lo considere, 
y que, finalmente, es una categorización política y dis-
criminatoria definida.

Con una perspectiva paralela, la medicina alternativa, 
la humanidad y la apertura a diferentes formas de 
entender el mundo se relacionan, política y temporal-
mente, con la descolonización, con los procesos de 
contracultura y con la revolución y la diversidad onto-
lógica y antropológica45 que se movieron en el mundo, 
especialmente, desde la década de 1960. En concor-
dancia con Bourdieu, al cambiar la imposición de las 
reglas, muchos de los conocimientos y las condicio-
nes adquirieron un nuevo rango, e, incluso, fueron 
privilegiados (16).

El concepto de humanidad es ahora superior al con-
cepto de civilizadores (cultura y civilización en el 
colonizador, y barbarie en el colonizado); disminu-
ye la condición de dominación y se reconoce paula-
tinamente a las etnias nativas como poseedoras de 
conocimiento y creativas, con validez y diferencia (re-
lativismo cultural). Las estructuras hegemónicas de 
poder se empiezan a transformar, y dentro de dichos 
procesos se retiran los europeos de las colonias.

Con el retiro de las potencias extranjeras de los terri-
torios, empieza a aparecer (o, tal vez, a hacerse ma-
nifiesto de manera más clara) un colonialismo interno 
(discriminación por clase o por etnia) ahora en los 
países que otrora fueron colonizados, y se conside-
ra en esta etapa que quienes detentan ciertas identi-

45	 Sin embargo, la antropología misma estaba enferma de colonialismo des-
de su nacimiento; fue una estrategia de conocimiento sobre los grupos ét-
nicos colonizados que brindaba la información necesaria para perpetuar 
el sometimiento, y que en la actualidad, ya con autonomía epistémica, 
revolucionó su propio origen.
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dades y saberes46 son superiores y ejercen un poder 
sobre quienes no los poseen; las élites del poder, del 
Estado o de la educación establecen diferencias por 
elementos raciales o culturales47; especialmente, en 
poblaciones víctimas de desplazamiento forzado por 
motivos económicos o de violencia política.

De nuevo, el conflicto de clases se encuentra en el ám-
bito político y se opera una lucha entre lo hegemónico 
y la contracultura, y en algunas circunstancias se pre-
tende establecer esta última como dominante, más 
que como una forma de diversidad.

En el análisis de este fenómeno del colonialismo y 
el poder, la lengua48 ocupa un lugar importante en la 
comprensión de las dinámicas que siguen esta lucha 
(Jakobson, Lacan49, Saussure); las representaciones 
sociales o mapas constituyen la cultura presente en 
una comunidad, y ella, finalmente, estructura la reali-
dad como un lenguaje (sea digital o analógico [9,17]); 
con estas dinámicas, se le asigna un sentido y signifi-
cado a cada una de las transacciones que se le impo-
nen a la gente, y de esta manera se valida en la práctica 
cotidiana la cultura impuesta a través del lenguaje.

Parte de esta dinámica del lenguaje se hace manifies-
ta en la denominación misma del proceso social que 
estamos analizando, y aparecen preguntas: ¿Cuál es 
la forma políticamente correcta de llamar el proceso? 
(reetnización o revitalización) ¿Cómo sería mejor de-
nominar al grupo étnico? (muiscas o neomuiscas); 
¿Cómo llamar a su condición político-administrativa? 
(cabildo o parcialidad indígena); y de la misma ma-
nera, ¿quiénes son competentes para autorizar a una 
cultura a existir o para validar su existencia? ¿Y desde 
cuál representación social se autorizan a sí mismos 
para hacerlo?

Cada una de estas respuestas implica un posiciona-
miento político-epistemológico, y el Estado colombia-
no mismo no tiene claridad ante ello.

46	 Es pertinente plantear, en concordancia con Bourdieu, que unos grupos 
sociales se favorecen por la cultura y los saberes que heredan a sus hijos 
(el efecto arrow), y que los capitales globales (especialmente, los cultura-
les) marcan diferencias en oportunidades.

47	 Un claro ejemplo de ello es el uso en Bogotá, o en las diferentes regiones 
de Colombia, de frases en las cuales se hace un énfasis en la raza o en la 
región de procedencia, a manera de insulto.

48	 No en vano, la corona española prohibió los lenguajes indígenas en sus 
dominios (para el caso, fue proscrito el mhuysqubum).

49	 Para Lacan, el Inconsciente se halla estructurado como un lenguaje 
(33) y los cambios en el lenguaje determinan los cambios en el incons-
ciente, y viceversa.

Conclusiones

La práctica terapéutica cultural como 
promotor de la reindigenización
La medicina tradicional indígena (saberes, pro-
cesos y procedimientos ligados a la salud) y la 
música (entendida como una narrativa “corporo-so-
noro-musical” [34], y no como una interpretación de 
instrumentos) han sido dos de los elementos que 
otorgan identidad cultural, se trasmiten por tradi-
ción oral y, de manera particular, han sido ejes cen-
trales en el proceso de descolonización, reetnización 
y restitución de derechos.

Estos dos elementos han sido seguidos particular-
mente por mí a lo largo de los últimos dos años, en 
el acompañamiento que he llevado a cabo con esta 
comunidad en mi proyecto de tesis doctoral.

La comunidad reetnizada muisca de Cota tiene a mé-
dicos tradicionales que construyeron su papel y se 
formaron en medio de años de trabajo con otras cul-
turas, y que ejercen su función como tal dentro de la 
comunidad.

En el ejercicio como “abuelo”, o sanador, se integran 
el performance, la actuación, el uso de las plantas, la 
conciencia, la espiritualidad, el canto, la música y el 
territorio (en especial, el lugar sagrado [Chunsuá]); 
todo, de una forma sincrética que puede tener contra-
dicciones (vista desde afuera), aunque, en todo caso, 
muchas menos que las que tiene el mismo saber sa-
nador ejercido por el blanco con su medicina hegemó-
nica de herencia europea.

En su actividad ritual sanadora, realizada en grupo, el 
“abuelo” es, de nuevo, un sacerdote con vestuario es-
pecial blanco, con música itinerante (de flautas, tam-
bores, maracas, sonajeros y armónicas), con el canto, 
con la waira sacha y otras plantas que son agitadas, 
sopladas o quemadas y una conciencia sanadora que 
ofrece su papel en el territorio ancestral conectado 
con su ley de origen.

En los procedimientos de sanación del territorio, de 
la comunidad, en los círculos de palabra o en la sa-
nación de personas en particular, se ejerce cada día y 
con cada acción un proceso comunitario de revitaliza-
ción de lo indígena en ese territorio ancestral y sagra-
do por tradición oral.
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Es una cultura particular, en la cual la salud es un ba-
lance donde participan lo corporal, lo mental, la co-
munidad, la naturaleza, las relaciones con la música, 
la madre naturaleza, el corazón, el espíritu y la ener-
gía. De la misma forma, en el ámbito comunitario, el 
bienestar depende de la conciencia del papel social de 
cada uno de los miembros y de su adaptación a esas 
funciones.

La medicina tradicional indígena (práctica terapéuti-
ca cultural) promueve la cultura y la reetnización (re-
vitalización de lo muisca) al construir, estructurar y 
reforzar historias compartidas, tales como la ley de 
origen (relación con el padre espiritual y la madre na-
turaleza), el tejido o “canasto” de la red de relaciones 
sociales, cognitivas y espirituales, la búsqueda de re-
cuperación de lo comunitario y la lucha contra el ego 
(primacía de los intereses individuales sobre las nece-
sidades de la comunidad), visto como el origen de la 
mayoría de los problemas y de las enfermedades.

La medicina tradicional ejercida en el territorio muis-
ca de Cota resignifica a su comunidad reetnizada 
y cumple un papel vital dentro de ella; de la misma 
manera, es requerida por personajes externos a la 
comunidad, que buscan en esa práctica respuestas a 
sus problemas de “salud”, aunque desde referentes 
muy distintos de los que tienen los colonos reseña-
dos en el inicio del escrito, o de los referentes de los 
miembros mismos de la comunidad; tal vez, no ha 
terminado aún, en nuestras representaciones sociales 
y mentales, la “búsqueda de la piedra filosofal” de la 
sanación u otras fantasías en el seno de las comuni-
dades indígenas.
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